Откуда берутся стихи? Можно ли применить к поэзии формулу Льва Толстого: 90% трудолюбия и 10% таланта? Можно ли научится писать стихи? Научится можно. Можно изучить массу статей и учебников, перечитать тысячи стихов поэтов всех времен и, в конце концов, научиться складывать слова и мысли в стихи. Будут ли это настоящие стихи? Если к умению приложить душу, то будут. Но часто настоящие стихи рождаются сами. Откуда-то из словесной руды и нелепых попыток, из настоящего сора, вдруг появляются строки, ложатся одна к другой и вот уже появилось стихотворение, к которому ничего не прибавить и от которого ничего не убавить. И читаешь новый стих и думаешь: "Это не я. Я даже не думал об этом, я хотел написать совсем о другом". У любого поэта бывали такие минуты. Конечно, в пустой голове гениальные стихи не появятся. Жизненный опыт, полуночные размышления, разговоры на кухне, чтение книг - из всего этого складывается основа для появления стихов. А стихи... Стихи приходят свыше, из космоса, из земли, из воды...